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I. Akt 

Graf Almaviva singt seiner angebeteten Rosina ein Ständchen  
unter ihrem Balkon. Rosina aber wird von ihrem Vormund 
Bartolo, der sie ebenfalls heiraten will, streng bewacht.  
Um ihr näher zu kommen, verbündet sich der Graf mit dem  
Barbier Figaro, der regelmässig in Bartolos Haus verkehrt.

Verkleidet als armer Student namens Lindoro besingt Almaviva  
erneut seine Liebe und weckt damit Rosinas Interesse.  
Sie verfasst einen Brief an ihn.

Rosinas Musiklehrer Basilio erzählt Bartolo, dass Rosinas Ver- 
ehrer Almaviva in der Stadt sei. Von Eifersucht gepackt,  
will Bartolo keine Zeit mehr verlieren und Rosina schnellst- 
möglich heiraten. Basilio schlägt vor, mit einem Gerücht 
Almavivas Ruf zu zerstören.

Figaro erzählt Rosina von «Lindoros» Liebe. Kaum ist  
der Barbier gegangen, überrascht Bartolo sein Mündel  
und findet heraus, dass sie heimlich Briefe schreibt.  
Trotz ihrer geschickten Ausflüchte steigt sein Misstrauen.

Als betrunkener Soldat verkleidet, sorgt Almaviva alias 
Lindoro in Bartolos Haus für Aufruhr. Er gibt sich Rosina als  
Lindoro zu erkennen und versucht sich ihr anzunähern. 
Bartolo ruft die Wache und befiehlt, den Eindringling zu ver- 
haften. Almaviva aber zeigt dem Offizier heimlich seine 
wahre Identität, woraufhin dieser ihn frei lässt. 

Handlung
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II. Akt

Kaum hat Bartolo sich erholt, klopft es erneut an der Tür.  
Wieder ist es Almaviva. Diesmal gibt er sich als Musiklehrer 
Alonso aus, der den angeblich kranken Basilio vertritt. 
Bartolo ist zunächst misstrauisch, lässt ihn aber eintreten.

Rosina erscheint zur Musikstunde und erkennt ihren  
«Lindoro». Sie gestehen sich gegenseitig ihre Liebe und  
Almaviva kündigt ihr an, sie in der gleichen Nacht zu 
entführen. Figaro kommt, um Bartolo zu rasieren und gibt 
den beiden Liebenden damit Rückendeckung.

Plötzlich erscheint Basilio, der eigentliche Musiklehrer.  
Nach einigen Bemühungen und mithilfe seines vollen Porte- 
monnaies gelingt es Almaviva, Basilio von seiner Krank- 
heit zu überzeugen. Daraufhin verlässt dieser das Haus.

Bartolo überrascht die beiden Liebenden. Wutentbrannt jagt 
er den falschen Musiklehrer und Figaro davon.

In derselben Nacht steigen Almaviva und Figaro auf Rosinas 
Balkon, um sie zu befreien. Almaviva gibt zu, ihr nicht  
die Wahrheit gesagt zu haben: er sei kein armer Student, 
sondern ein Graf. Rosina ist entzückt.

Für seine Vermählung mit Rosina hat Bartolo unterdessen 
einen Notar ins Haus bestellt, der nun mit Basilio erscheint. 
Almaviva nutzt die Gelegenheit und bringt die beiden durch  
Bestechung und Bedrohung dazu, die Ehe mit Rosina  
zu besiegeln. Bartolo kommt zu spät und die Liebenden sind 
glücklich vereint.
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Regisseur Nikolaus Habjan im Gespräch mit der Dramaturgin 
Meret Kündig
 
Meret Kündig: Du bist als Regisseur für deine Inszenierungen  
	� mit Puppen bekannt und selbst auch Puppenspieler. 

Wie bist du zu dieser Kunstform gekommen?
 
Nikolaus Habjan: Mein Erweckungserlebnis hatte ich im  
	� Alter von fünf Jahren, als ich im Salzburger Marionetten- 

theater zum ersten Mal Puppenspiel gesehen habe. 
Diese kleine Welt hat mich auf den ersten Blick so faszi- 
niert, dass ich davon nie wieder weggekommen bin.  
Ich war dann jahrelang nicht mehr dort – ich hatte Angst,  
dass meine erste Erfahrung entzaubert werden  
könnte. Letzten Sommer habe ich es endlich gewagt. 
Meine Befürchtungen haben sich nicht bestätigt:  
es war noch magischer, als ich es in Erinnerung hatte.

 
MK:	� Neben dem Puppenspiel hast du dich auch immer 

schon für die Oper interessiert und Musiktheaterregie 
studiert. Was verbindet diese beiden Kunstformen 
miteinander?

 
NH:	� Ich sehe da eine enge innere Verwandtschaft. 

Puppenspiel ist nämlich im Wesentlichen Rhythmus 
und Timing, eigentlich fast eine Form von Tanz. 
Gerade innerhalb des strengen Gerüsts, das eine Oper 
normalerweise bildet, funktionieren Puppen sehr  
gut. Dazu kommt, dass Sänger:innen das Puppenspiel 
sehr schnell lernen. Was Schauspieler:innen in  

Die Welt der offenen Illusion
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NH:	� Es dreht sich in dieser Oper tatsächlich fast alles  
um das Spielen von Rollen. Zum einen gibt es den Grafen  
Almaviva, der ständig in unterschiedliche Rollen  
schlüpft. Vor Rosina macht er sich zum armen Studenten  
Lindoro, um zu verhindern, dass sie nur an seinem  
Reichtum interessiert ist. Vor Bartolo gibt er sich zuerst  
als betrunkener Soldat und später als Musiklehrer aus.  
Dieser theatrale Aspekt, das Spiel im Spiel, sorgt einer- 
seits für Spass und eine temporeiche Unterhaltung.  
Er erzählt aber auch viel über die vorrevolutionäre Zeit  
Beaumarchais’, auf dessen Stück Rossinis Oper ja  
basiert, und die gesellschaftlichen Rollen, denen man  
damals unterworfen war. Es gibt in diesem Stück klare  
Hierarchien und gesellschaftliche Codes. Auch Rosina  
ist im Widerstreit mit der Rolle, die ihr zugeteilt wurde:  
die Rolle des lieben, braven Mädchens. Beim Spiel mit  
Puppen hat man eben auch die Möglichkeit, die 
Spieler:innen von den Puppen zu trennen und die Span- 
nung zwischen ihnen zu zeigen. Diese Spaltung  
kann sehr unterschiedliche Effekte und Bedeutungen 
generieren. Die Sängerin der Rosina beispielsweise  
hat eine eher konfliktreiche Beziehung zu ihrer Puppe 
und die beiden müssen sich erstmal anfreunden …

 
MK:	� Was fasziniert dich sonst noch an der Oper?
 
NH:	� Rossinis Musik ist einfach wahnsinnig mitreissend,  

es gibt kaum eine Stelle, bei der man nicht mittanzen 
muss. Nachdem ich in den letzten Jahren eher schwere,  
ernste Stoffe inszeniert habe, ist das eine sehr  
schöne Erfahrung – obwohl trotz dieser Leichtigkeit auch  
schwierige Themen verhandelt werden. Insbesondere 
gibt es mit Bartolo die Figur des alten weissen Mannes,  
der sich der jungen Rosina gegenüber übergriffig 
verhält. Das ist ja leider ein nach wie vor aktuelles Thema.  
Was mich an dieser Oper aber am meisten beeindruckt,  

drei Wochen schaffen, können sie aufgrund ihrer musi- 
kalischen Fähigkeiten in drei Tagen.

 
MK:	� Wie lernen die Sänger:innen den Umgang mit Puppen?
 
NH:	� Am schwierigsten ist es, den Fokus von sich selbst auf  

die Puppe zu lenken. Daran arbeite ich besonders 
intensiv mit ihnen. Wenn das funktioniert, ist es für die  
Sänger:innen aber auch ein Geschenk, denn sie  
können sich selbst von der Puppe abspalten. Sie können  
beispielsweise zum Dirigenten schauen, während die 
Puppe die Szene weiterspielt. Sänger:innen können viel 
von den Puppen lernen. Meist sind sie im Puppen- 
spiel viel präziser, als wenn sie allein spielen, weil sie sich  
selbst besser beobachten können.

 
MK:	� Deine Puppen, die du ja auch selbst entwirfst und baust, 

haben oft etwas Unheimliches …
 
NH:	� Ich habe auf jeden Fall einen Hang zur Groteske und  

zum Satirischen. Für manche Produktionen habe ich zwar  
auch schon «schöne», lieblichere Puppen gebaut.  
Aber gerade in diesen Commedia dell’Arte-Stücken wie  
dem ‹Barbier›, in denen die Figuren holzschnittartige  
Typen sind, passt diese Überhöhung sehr gut. Es gibt hier  
diese klassischen Figuren aus der italienischen Steg- 
reifkomödie: den alten Lustgreis, den bösen Intriganten, 
die beiden Liebenden, den clownesken Figaro.  
Das sind sowieso alles schon schablonenhafte Figuren,  
deren klare Charakteristik durch die Puppen zusätzlich 
verdeutlicht wird.

MK:	� In ‹Der Barbier von Sevilla› ist das Thema Rollenspiel 
zentral. Wie greift deine Inszenierung dieses Thema auf?
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nah beieinander und ist gleichzeitig voneinander  
getrennt. So ist es oft in dieser Oper: Man ist nur einen  
Wimpernschlag vom Happy End entfernt, und dann  
taucht nochmal irgendein Musiklehrer auf, und alles  
nimmt eine andere Wendung. Am Anfang gibt es noch  
diese schönen Samtvorhänge, die das Bühnenbild 
lieblich aussehen lassen und an eine Torte erinnern.  
Im Laufe des Abends fallen diese Vorhänge und ent- 
larven das Objekt als das, was es eben auch ist: ein gol- 
dener Käfig, in dem Bartolo Rosina gefangen hält.

 
MK:	� Das Orchester ist auf der Bühne platziert und damit 

auch Teil des Bühnengeschehens. Wie kam es zu dieser 
Entscheidung?

 
NH:	� Ich verbinde gerne die Musik mit dem szenischen Spiel.  

Die Oper als Kunstform hat ja ohnehin überhaupt  
keinen Realitätsanspruch. Ich versuche auf der Bühne  
nie, Realismus zu erzeugen. Theater soll möglichst 
wahrhaftig sein, aber nicht der Wirklichkeit entsprechen.  
Deshalb beziehe ich so oft es geht auch die Orchester- 
musiker:innen oder Dirigent:innen szenisch ein. Ich liebe  
die offene Illusion, auch beim Puppenspiel. Dass die  
Spieler:innen sichtbar sind, macht die besondere Faszi- 
nation aus. Für mich ist eine Illusion erst interessant, 
wenn das Publikum nicht zu ihr gezwungen wird, sondern  
sich freiwillig darauf einlässt. Der Abend beginnt mit 
leblosen Puppen, die auf einem Ständer auf die Bühne 
geschoben werden. Nach und nach werden sie belebt. 

 
MK:	� Welche Funktion haben die Kostüme in dieser Welt der 

«offenen Illusion»?
 
NH:	 �Auf den ersten Blick wirken diese historisch anmutenden  

Rokoko-Kostüme sehr oppulent. Das Interessante  
ist, dass man durch die Puppen diese Oppulenz heraus- 

ist die meisterhaft gebaute Komik. Alles greift musi- 
kalisch, textlich und inhaltlich ineinander, das Timing ist 
unglaublich präzise.

 
MK:	� Rossini wurde auch immer wieder vorgeworfen,  

seine Musik sei «maschinell» …
 
NH:	� Die Oper stammt ja auch aus der frühindustriellen Zeit.  

Im Finale des ersten Akts singen die Figuren in  
einem Moment totaler Überforderung von einem sinnes- 
betäubenden Hämmern, wahrscheinlich eine An- 
spielung auf die Dampfmaschine. Lustigerweise wurde 
mir ein ähnlicher Vorwurf auch schon öfters gemacht:  
nämlich dass das technische Spiel der Puppen so im Vor- 
dergrund stehe, dass die Sänger:innen nicht mehr  
richtig singen können. Tatsächlich ist es meiner Erfahrung  
nach aber eher umgekehrt, viele Sänger:innen singen  
und spielen freier, wenn sie mit der Puppe auf der Bühne  
stehen. Anfang des 18. Jahrhunderts nahm übrigens 
auch das Interesse an Automaten und künstlichen Men- 
schen zu. Auch Puppen sind gewissermassen künst- 
liche Menschen, die von den Spieler:innen «animiert» 
werden – es wird ihnen eine Seele gegeben.

 
MK:	� Auch das Bühnenbild hat etwas Maschinelles:  

ein Treppengebilde aus Stahl, das sich um die eigene 
Achse dreht.

 
NH:	� Es gibt zwei ineinander verschlungene Treppenhäuser  

mit zwei Eingängen, davon ist einer für den Hausherren  
und die feinen Herrschaften, der andere ist der  
Dienstboteneingang. Dass diese beiden Treppen inein- 
ander übergehen, führt diese Hierarchisierung ad  
absurdum. Dieses Gebilde schafft aber auch Möglich- 
keiten für sinnlose Gänge der Figuren, die gut zum 
Stück passen. Auf den beiden Treppen steht man zudem  
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geben es einfach nicht so gerne zu. Ich hatte kürzlich  
ein Erlebnis bei einer Aufführung, bei der ich selbst  
gespielt habe. Da kam eine ältere Frau auf die Bühne und  
hat der Puppe etwas ins Ohr geflüstert. Da dachte  
ich wirklich, ich bin im Kindertheater. Ich war total über- 
rascht und habe mitten im Spiel laut losgelacht. Das 
Eintauchen in die Illusion funktioniert bei Erwachsenen 
genauso wie bei Kindern, auch wenn es vielleicht ein 
bisschen länger dauert.

stellen, sie aber auch ganz leicht brechen kann.  
Zum Beispiel eben dadurch, dass die Sängerin von Rosina  
kurz aus dem Spiel aussteigt und der Puppe Bartolo  
eine Ohrfeige gibt, wenn er die Puppe Rosina belästigt.  
Das ist für mich das Subversive daran: Man nimmt  
mit so einer Ästhetik auch konservativeres Publikum erst- 
mal mit, kann es aber dann mit solchen Brechungen 
überraschen. 

 
MK:	� Puppentheater wird oft als kinderfreundlich verstanden. 

Woran könnte das liegen?
 
NH:	� Eigentlich ist das vor allem im deutschsprachigen Raum  

der Fall. Der Kasperle – oder Kasperli, wie er in der  
Schweiz heisst – ist eher lieb und harmlos. Er kämpft  
gegen Krokodile, Zauberer, Hexen. Aber wenn  
man sich seine französischen oder spanischen Brüder  
anschaut, Monsieur Cristobal heisst die Figur dort,  
oder auch Punch and Judy in England, dann hat das sofort  
eine ganz andere Gewalt und Brutalität. Das ist  
absolut für Erwachsene gedacht. Durch Puppen kann  
man eben auch viel schärfer in bestimmte Thema- 
tiken reingehen, weil sie zunächst Distanz schaffen.  
Die Brisanz solcher Themen wird verstärkt und zugleich  
abgefedert wie in keiner anderen Theaterform.  
Eine wichtige Rolle spielt dabei immer auch der Humor.  
Das finde ich gerade in der Oper wichtig, wo es häufig so 
heilig und ernst zugeht.

 
MK:	� Schauen Kinder anders auf Puppen als Erwachsene?
 
NH:	� Kinder sind das gnadenloseste Publikum. Zwei Sätze zu  

viel und man hat sie verloren. Wenn man es schafft,  
ihre Aufmerksamkeit zu behalten, dann ist es aber gross- 
artig. Ich glaube allerdings nicht, dass Kinder leichter  
an die Illusion glauben als Erwachsene, die Erwachsenen  
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1816 kam der 23-jährige Gioachino Rossini nach Rom,  
wo er bald darauf mit ‹Il barbiere di Siviglia› (1816) und ‹La  
Cenerentola› (1817) zwei seiner erfolgreichsten Bühnen- 
werke zur Uraufführung brachte. Als Opernkomponist war ihm  
der Durchbruch bereits drei Jahre zuvor mit ‹Tancredi›  
und ‹L’italiana in Algeri› gelungen. Ab 1815 leitete er in Neapel  
sowohl das Teatro del Fondo als auch das Teatro San Carlo,  
dem zur damaligen Zeit neben der Mailänder Scala wichtigsten  
Haus Italiens, für die er jährlich jeweils eine Oper zu kom- 
ponieren hatte. Der Auftrag zu einer neuen Opera buffa ereilte  
Rossini noch im Dezember 1815, als er die Uraufführung  
von ‹Torvaldo e Dorliska› vorbereitete. Das Libretto stammt  
von Cesare Sterbini (1784–1831), der als sprachgewandter 
Gelegenheitsdichter – hauptberuflich war er vatikanischer 
Beamter – nur wenige Textbücher verfasst hatte. Auch für die 
neue Oper bat Rossini Sterbini um ein Libretto, das dieser  
dem Komponisten noch im Januar 1816 übergab. Innerhalb von  
nur drei Wochen beendete Rossini die Komposition,  
da die Premiere im Rahmen der Karnevalsaison stattfinden 
musste und bereits für den 20. Februar 1816 angesetzt war. 
Als Grundlage diente die 1775 in Paris uraufgeführte 
Komödie ‹Le barbier de Séville› von Pierre-Augustin Caron  
de Beaumarchais (1732–1799). Die zeitgenössische 
Handlung spielt in Sevilla, wo sich ein gewisser Graf Almaviva  

Charaktermasken  
 
Zu Rossinis ‹Il barbiere di Siviglia›

als Student Lindoro ausgibt, um der unter Vormundschaft  
Bartolos stehenden Rosina nahekommen zu können.  
Hierfür bittet der Graf den ebenso umtriebigen wie gewitzten  
Barbier Figaro gegen Bezahlung um Hilfe. Beaumarchais’ 
Vorlage ist eine Bühnenkomödie, deren Dramaturgie vor 
allem durch Intrigen und die Bewältigung der hierdurch aus- 
gelösten Vorfälle bestimmt wird. Darüber hinaus liefert  
der Konflikt der Generationen ein zusätzliches und in jener 
Zeit beliebtes Motiv: Der alte Bartolo versucht die Hoch- 
zeit des jungen Paars Rosina-Almaviva zu verhindern, um sein  
Mündel selbst heiraten zu können. 

Figaro-Komödien

Zwei Komödien der Figaro-Trilogie (Le barbier de Séville,  
Le mariage de Figaro, La mère coupable) waren Anfang des 
19. Jahrhunderts bereits zu beliebten Opernsujets geworden. 
1782 hatte der neapolitanische Komponist Giovanni  
Paisiello (1740–1816) eine sehr erfolgreiche Adaption des  
‹Barbiere› präsentiert. Hierfür orientierte sich Paisiello  
weitestgehend an einer Übersetzung des Bühnenstücks,  
was aufgrund der musikalischen Grundanlage der  
Komödie möglich war. Weitere Musiktheaterversionen des  
Stoffes aus dieser Zeit stammen von Friedrich Ludwig 
Benda, Samuel Arnold, Samuel Weigl, Nicolas Isouard und 
anderen Komponisten.
Wolfgang Amadeus Mozarts ‹Le nozze di Figaro› von 1786 ist  
heute das berühmteste Beispiel einer vertonten Beaumarchais- 
Komödie und bildet die Fortsetzung der Geschichte um  
Figaro, Almaviva und Rosina. Dass sich Rossini und Sterbini der  
Bedeutung des Stoffes auf der Opernbühne bewusst waren,  
steht ausser Frage. Dies führte gar dazu, dass Rossini Paisiello  
einen Brief schrieb, in welchem er sich vornehm für die Neu- 
komposition entschuldigte. Der ursprüngliche Titel ‹Almaviva,  
ossia l’inutile precauzione› (Almaviva oder Die nutzlose 
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Vorsicht) wurde lange als Versuch gewertet, sich von  
Paisiellos Oper abzusetzen, woraufhin Rossini nicht  
zuletzt selbst in einem Vorwort zum Librettodruck hinwies.  
Tatsächlich liegt die Begründung für die Entscheidung,  
die Rolle des Grafen Almaviva zum Titelträger zu machen,  
in der Sänger-Besetzung. Es war nicht unüblich in dieser  
Zeit, den Titel nach Sänger:innen-Prominenz zu bestimmen  
– in diesem Fall handelte es sich um den berühmten  
Tenor Manuel García, der Almaviva verkörperte. Erst für die  
Zweitaufführung in Bologna erhielt das Werk den Titel  
‹Il barbiere di Siviglia›. Wenngleich Sterbini und Rossini be- 
deutend freier mit der Vorlage umgingen als Paisiello,  
vor allem durch die Zuspitzung und Neuerfindung von Situa- 
tionen, folgt die Oper weitestgehend den bekannten  
Formmodellen der musikalischen Komödie. Hervorzuheben 
sind jedoch – bei aller Formstrenge – die differenzierten  
und kraftvollen Auftritte aller Figuren, die klassische Typen 
der Commedia dell’Arte darstellen.

Musikalische Charaktertypen

Der Beginn der Oper verbindet eine Chor-Einleitung («Piano,  
Pianissimo») mit der schwelgerisch-virtuosen Cavatine  
des Grafen Almaviva. Die Auftrittsarie Figaros («Largo al  
factotum») besitzt im Unterschied hierzu eine Form ohne Vor- 
bild. Das Warten auf den Barbier zeigt sich in der aus- 
gedehnten Orchestereinleitung, deren treibender Gestus die  
Figur nicht nur charakterisiert, sondern durch raffinierte  
Verzögerung einen ebenso spannungsreichen wie effekt- 
vollen Auftritt ermöglicht. Die Sonderstellung des Titel- 
helden zeigt sich deutlich in der Gestaltung seines Auftritts.  
Er steht zwar ausserhalb des dramaturgischen Beziehungs- 
geflechts Almaviva-Rosina-Bartolo, durch seine Pläne und  
Intrigen wird die Handlung jedoch an vielen Stellen immer wie- 
der befördert. So erklingt Figaros «Laran la lera / Laran la là»  

zunächst lärmend aus der Ferne. Insgesamt sieben  
musikalische Motive werden etabliert, welche die Rastlosig- 
keit und beständigen Richtungswechsel Figaros illustrie- 
ren. Die hohe Bariton-Partie mit einer Tendenz zum Tenor  
stellt im Kontext der Buffo-Tradition des frühen 19. Jahr- 
hunderts eine Neuerung dar, ebenso wie die Besetzung der  
Hauptrolle Almaviva mit einem Tenor. Auch Rosinas stimm- 
beweglicher Mezzosopran bricht mit den Konventionen der  
Gattung. Ihre Cavatine «Una voce poco fa» schliesst  
mit einer virtuosen Koloratur, die in der Vergangenheit immer 
wieder höher transponiert von Sopranistinnen gesungen  
wurde. Vor diesem Hintergrund erscheint Bartolo als klassi- 
scher Bassobuffo, dessen parlandoartiges Plappern in  
«A un dottor della mia sorte» einen Höhepunkt erreicht. So ist  
der Mittelteil durch ein rasantes und an die stimmtech- 
nischen Grenzen reichendes Tempo bestimmt. Dass dieser  
Teil am Schluss einen Sonatensatz vorsieht, führt den alten  
und auf Regeln pochenden Charakter Bartolos ad  
absurdum. Noch deutlicher wird die «Rückwärtsgewandtheit»  
Bartolos in seiner Arietta «Quando mi sei vicina» – eine  
musikalische Parodie auf den «alten» Stil des 18. Jahrhunderts. 

Maschinen-Musik

Die entscheidenden Neuerungen in Rossinis ‹Il barbiere di  
Siviglia› zeigen sich weniger auf dem Gebiet der (Neu-)
Erfindung als vielmehr in der Übersteigerung bekannter  
Formen durch Ironie und Parodie sowie durch die dynamische  
Häufung von Elementen und Strukturen. Charakteristisch 
erscheint in diesem Zusammenhang das überstürzende Vor- 
antreiben melodischer Strukturen, die durch rasant wech- 
selnde Rhythmen in schnellen Tempi fast zersetzt werden.  
Im Zustand äusserster Erregung löst sich Sprache vom  
Sinn und die Figuren werden zu maskenartigen Abbildern 
ihrer selbst. Friedrich Nietzsche sprach in Hinblick auf  
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die Oper einst von «überschäumender Animalität».  
Das Ensemble-Finale des I. Aktes bringt diese Tendenzen auf  
den Punkt. An dieser zentralen Stelle der Oper werden  
fünf satzartige Komplexe entwickelt, von denen nur einer in  
der literarischen Vorlage von Beaumarchais zu finden ist. 
Almavivas Verkleidung als angetrunkener Soldat hat einen  
Tumult ausgelöst, den niemand mehr zu überblicken  
vermag. «Mir scheint mein Kopf in einer furchtbaren Schmie- 
de, darin ohne Einhalt vom dumpfen Amboss unseliger  
Lärm dröhnt», heisst es hier. Fast scheint es so, als würde der  
Text Rossinis «musikalische Dampfmaschine» kommentieren,  
die im vorindustriellen Zeitalter die Schatten der gesell- 
schaftlichen Umwälzungen des 19. Jahrhunderts ankündigt.
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