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54 Die Angst vor dem Gast

Die Schweiz gilt als Land, das Internationalität schätzt.  
Expats werden aus wirtschaftlichen Gründen mit offenen  
Armen empfangen, Geflüchtete aus politischen Gründen 
fanden und finden in der Schweiz eine neue Heimat und haben  
neue Leben aufgebaut. Niemand wird die Wellen von 
Geflüchteten aus Ex-Jugoslawien vergessen, die seit den 90er  
Jahren die Schweizer Gesellschaft massiv geprägt und ver- 
ändert haben. Laut dem Bundesamt für Statistik hatten 2021  
39% der ständigen Wohnbevölkerung in der Schweiz einen  
Migrationshintergrund, 31% in der 1. Generation. Ich selbst  
kam unfreiwillig in die Schweiz, 1983, als Kind politischer 
Flüchtlinge, ohne mich jemals für die Schweiz hätte entschei- 
den können. Macht das nun die Schweiz besonders  
gastfreundlich? Nicht ohne Grund ist die Schweiz stolz auf 
ihre lange Tradition als Einwanderungsland. Doch im  
Alltag sieht die Situation anders aus. Vielen Fremden wurde 
und wird mit Distanz und Misstrauen begegnet. Aber wieso 
sollte es hier anders sein als im Rest der Welt.
Schon im antiken Griechenland galt der Fremde als «Barbaros»,  
dem alle zivilisatorischen und somit menschlichen Eigen- 
schaften, die die Griechen für sich selbst beanspruchten, 
abgesprochen wurden. Der Fremde hatte nichts Positives an  
sich, die Beziehung zu ihm war eine Nicht-Beziehung,  
er war noch nicht mal das, als was er in Frage stand: ein Glied 
der Gruppe selbst. Von Anfang an ist der Fremde verdächtig, 
der allein daherkommt. Er hat sich aus seiner ebenfalls  
geschlossenen Gruppe gelöst und sich auf den Weg in die 
Fremde oder auf «althochdeutsch», in «Elend» begeben. 
Vielleicht wurde er verstossen, womöglich hatte er einen Fluch  
auf sich gezogen? Wenn seine eigenen Angehörigen  

Die Angst vor dem Gast

Raphael Clamer, Carina Braunschmidt
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Männer leisteten Aktivdienst an der Grenze. Die Lager waren  
kein Akt Schweizer Humanität, sie waren ein berechneter 
Gewinn für beide Seiten. Die Geretteten wollten sich nützlich  
machen und fanden Betätigung, z. B. in der Kirschernte,  
Weinlese oder beim Kartoffelanbau. Die Berichte über syste- 
matische Korruption, Missbrauch durch die Lagerleitung 
wurden oft erst Jahre später öffentlich. Wer mochte es sich  
schon mit den Rettern verscherzen in den ersten Monaten  
seiner Ankunft? Ein mahnendes Beispiel ist der jüdische  
Sänger Joseph Schmidt, dem die Flucht in die Schweiz gelang.  
Er arbeitete schwer erkrankt in einem Lager im Zürcher  
Oberland. Als sich sein Zustand weiter verschlechterte, unter- 
suchte ihn ein Zürcher Chefarzt, Diagnose: Simulant.  
Es wurde vermutet, er wolle sich dem harten Lageralltag ent- 
ziehen. Nur wenige Tage später starb er. «Eine Schande  
für die Schweiz», titelten die Basler- und Thurgauer Arbeiter- 
zeitungen. 
Heute sind die Vorgänge zivilisierter. Doch muss ein Gast in  
der Schweiz fünf oder zehn Jahre warten und nicht auf 
Sozialhilfe angewiesen sein, bis er sich offiziell niederlassen 
darf und die unbeschränkte Aufenthaltsbewilligung C  
erhält – im Vergleich mit der EU oder anderen Staaten um- 
ständlich und lange. Warum sind gerade die Schweizer:innen 
so zurückhaltend im Umgang mit den Fremden? Ist es  
deren hoher Anteil an der Gesamtbevölkerung, der bedrohlich  
erscheint? Ich selbst bin in der Schweiz zur Schule gegangen 
in Klassen, in der Schweizer in der Minderheit waren.  
Das mag man zuerst kritisieren. Heutzutage meiden sogar  
viele Eltern, ihre Kinder an Schulen in Quartieren zu schicken,  
die einen hohen Ausländeranteil aufweisen. Die Angst  
ist gross, ihre Kinder würden nicht die gleiche Qualität schu- 
lischer Bildung erhalten wie anderswo lebende Alters- 
genossen. Motiviert wird das durch Vorurteile, dass Kinder 
ausländischer Familien eben nicht so schnell vorankommen, 
wie die eigenen. Was dabei unterschätzt wird, ist der 
Reichtum an interkulturellem Austausch, der verloren geht. 

ihn nicht dulden wollen, dann hat die neue Gruppe, zu der er  
stösst, guten Grund seine Unheil bringende Nähe aus 
Vorsicht zu meiden. Er ist in einem Zwischenbereich gefangen.  
Das geltende Recht seiner Herkunft schützt ihn nicht mehr,  
er hat aber als Aussenstehender an den Rechten seiner neuen  
Umgebung keinen Anteil. Zumindest nicht vollumfänglich. 
Der Philosoph Jochen K. Schütze schreibt zum Fremden:  
«Der Fremde ist fremd, weil es fremd ist. Es ist fremd, 
solange es fremd bleibt. Wenn man es anerkennt, hat man es  
schon überwunden. Der Begriff des Fremden besagt,  
dass es sich uns nicht erschliesst, ohne seine Fremdheit auf- 
zugeben. Wir brauchen es aber als Fremdes, um uns zu  
unterscheiden, um uns gemeinsam mit anderen als Menschen  
zu verstehen.»
Doch die Vorsicht, die in der Geschichte vor allem Händlern,  
Bettlern, Fahrenden und Schutzflehenden entgegen- 
gebracht wurde, bleibt eine Ausnahme. Der Wille zum Aus- 
tausch überwand in der Regel jegliche Bedenken. Man wollte  
von den Ankommenden nicht nur in Erfahrung bringen,  
wer sie sind, sondern auch, was sie erlebt haben, was in der  
Welt vorgeht, was dort anders ist. Wollte der Gast unter 
dem Dach seines Gastgebers bleiben und in den Kreis der 
Bewohner aufgenommen werden, musste er beweisen,  
dass von seiner Seite nichts Bedrohliches zu befürchten war.  
Die Frist, Fremdheit abzulegen, war oft kurz bemessen.  
Zwei Tage Gast, vom dritten Tag an Hausgenosse war ein alt- 
germanischer Rechtssatz, der auch an anderen Orten 
ähnlich herangezogen wurde. Unter anderem bedeutete er, 
dass die Aufgenommenen nach zwei Tagen dazu eingeladen 
waren sich an den täglichen Arbeiten zu beteiligen. 
Das erinnert an die Flüchtlingslager, die während des 2. Welt- 
kriegs in der ganzen Schweiz aufgebaut wurden. Die Abwei- 
sung an der Grenze bedeutete für Verfolgte oft den sicheren  
Tod. Doch viele wurden auch eingelassen und waren bereit, 
Arbeit zu leisten für den entgegengebrachten Schutz.  
Die Schweiz hatte Mangel an Arbeitskräften. Viele Schweizer  
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mehr sein, als eine von Angst getriebene Gesellschaft,  
die neu Angekommene zehn Jahre warten lässt, bis sie die 
Möglichkeit erhalten, sich einbürgern zu lassen. Erst nach  
der amtlichen Prüfung und einem bestandenen Test haben 
diese neuen Schweizer:innen mit Migrationshintergrund,  
die Möglichkeit sich aktiv am politischen Leben zu beteiligen.  
Damit wird einem Viertel der dauerhaft in der Schweiz 
lebenden Bevölkerung jegliche politische Teilhabe verwehrt.
Bei der Frau in Ariane Kochs Debütroman ist es umgekehrt.  
Sie nimmt einen Gast bei sich auf, da sie eine Fachperson  
benötigt, um aus ihrer selbst geschaffenen Enge, aus ihrer 
Heimat, auszubrechen. Ihre Erzählung über den Gast wird zum  
Machtinstrument, das mit voller Kraft zurückschlägt, als sie  
sich bewusst wird, dass der Gast sie jederzeit verlassen kann.  
Ihre Sprache der Regeln und Zuschreibungen erzählt 
schlussendlich viel mehr über sie selbst als über den Gast,  
der uns als changierendes, anarchisches Wesen in Erinnerung  
bleibt, das wir nie richtig zu fassen kriegen. Haben wir etwa 
Angst vor dieser Uneindeutigkeit?

Michael Gmaj

In meinem Schulalltag war die Flüchtlingsgeschichte normal, 
jede:r hatte über sich oder seine Eltern etwas zu erzählen. 
Es ging aber nicht um Traumata, nicht um Kriegserzählungen 
oder abenteuerliche Grenzübertretungen, all das sind 
klischierte Bilder von Geflüchteten. Flucht produziert nicht  
automatisch Armut und schon gar nicht schlechte Bildung.  
Flucht produziert auch Erfahrung, geistigen Reichtum, 
Anpassung, formt Menschen auch im Guten. Im Sammel- 
becken Schweiz treffen Menschen mit aussergewöhnlichen 
Hintergründen aufeinander. Spannend war z. B. der Aus- 
tausch mit dem kambodschanischen Freund, dessen Eltern  
vor den Roten Khmer flüchten mussten und der einer  
der besten Mathematikschüler war oder der junge Pianist aus  
Singapur, zum Studium in der Schweiz, der sich mittlerweile 
hier niedergelassen hat und mir die Basics von Musiktheorie  
beibringen konnte oder die Tochter eines nordirischen  
Politikers aus Belfast, mit der ich hinter der Kirche meinen  
ersten Kuss austauschte. Die Erlebnisse der Familien  
sind nicht unbedingt die Geschichten ihrer Kinder, die sie in  
der Schweiz als Fremde und doch Beheimatete, als Zwitter- 
wesen, neu schreiben. Identitätsstiftend für sie alle ist die 
Sprache, das Schweizerdeutsch. Wenn ich Baseldytsch  
spreche, dann ist mir eine Basler:in, egal welcher Herkunft, 
wesentlich näher, als eine Berner:in oder Zürcher:in.  
Die Schweiz hat mit ihrer Sprachen- und Dialektvielfalt einen  
nicht zu verkennenden Vorteil in der Integration junger 
Menschen, von dem andere Länder nur träumen können.  
Die Ghettoisierung findet auch hier statt, hat es aber deutlich 
schwerer. Schnell kommen wir hier auch zum Begriff der  
«Willensgemeinschaft», der in der Schweiz hochgehalten 
wird. Ein Begriff, den man neu deuten und erweitern 
müsste, wie einige Politker:innen schon seit Jahren fordern. 
Der Begriff könnte für eine Gemeinschaft an Menschen 
unterschiedlicher Herkunft stehen, die alle an die gleichen 
Werte glauben und das gleiche Verständnis von Demokratie 
teilen. Das Einwanderungsland Schweiz könnte so viel  
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Michael Gmaj: Was hat dich zum Schreiben deines ersten  
  Romans ‹Die Aufdrängung› inspiriert? 

Ariane Koch: Ich war eine Zeit lang sehr viel «zu Gast».  
  Aus dieser persönlichen Erfahrung, die ich gemacht habe,  

begann ich mich dafür zu interessieren, wieviel sich  
zwischenmenschlich verändert aufgrund einer so einfa- 
chen Situation, mit der wir alle vertraut sind. Jede Be- 
gegnung mit einem anderen Menschen ist besonders,  
aber wenn man die eigene häusliche Umgebung  
für andere öffnet, jemanden einlässt, verändert sich für 
beide viel. Ich hatte in dieser Zeit sogar die wahn- 
sinnige Idee, nicht mehr normal zu wohnen, sondern per- 
manent irgendwo zu Gast zu sein. 

MG:  Hast du es mal ausprobiert?

AK:  Nein, schlussendlich nicht. Meine Gegenreaktion war 
dann viel mehr erst recht «zu wohnen». Aber dann in einer  
WG in Basel, zu sechst in einem grossen Haus – mit 
Kindern. Und da hatten wir dann wahnsinnig viele Gäste  
und/oder temporäre Mitbewohner:innen. In dieser Zeit  
kam mir die Idee, einen Roman über einen ungebetenen  
Gast zu schreiben. Für mich war damals ganz klar:  
Es ist der Gast, der sich einem aufdrängt, deswegen ‹Die  
Aufdrängung›. Nun geht ja die tatsächliche Aufdrängung  
im Text eher von der Gastgeber:innenschaft aus. 

MG:  Bei dir ist die Gastgeberin eine einzelne Person,  
die Ich-Erzählerin.

Gespräch mit der  
Autorin Ariane Koch

Elmira Bahrami
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MG:  Wie kamst du auf diese Beschreibung vom Gast,  
dass er/es immer changiert und sich verändert. War das  
von Anfang an so angelegt?

AK:  Diese Gastfigur ist eine Projektionsfläche, ein Sünden- 
bock. Er muss sich wandeln und er muss von der  
Frau ständig unterschiedlich «behauptet» werden.  
Ich stelle die Sprache als Machtinstrument dieser  
Erzählstimme dar. Vor allem in den Momenten, in denen 
sie beleidigend oder verbal gewalttätig wird. Ihre Be- 
schreibungen werten, meist negativ. Der Gast ist dem 
ausgeliefert und somit auch wir, die nur das zu lesen 
kriegen. Die Widersprüchlichkeit war mir hier wichtig.  
Es gibt kein Korrektiv der Frau.

MG:  Es gibt niemanden, der ihr darauf antworten würde.

AK:  Ja. Es könnten aber auch alles nur Behauptungen der  
Gastgeberin sein. Vielleicht ist sie in Wirklichkeit  
viel freundlicher zu dem Gast. Man ist als Leser:in der 
Behauptung ihrer Bösartigkeit ausgeliefert.

MG:  Der Gast besitzt aber auch eine Form der Macht.

AK:  Er kann jederzeit gehen, das ist sein grösster Trumpf,  
er ist nicht zwingend auf ihre Hilfe angewiesen.  
Sie wird sich dessen auch schnell bewusst und dann 
kippt es in eine ganz andere Art von Abhängigkeit –  
sie braucht ihn. 

MG:  Ist sie vielleicht nur so böse, weil sie glaubt, dass die 
Kleinstadt es von ihr verlangt?

AK:  Vielleicht. Wahrscheinlich, weil eine Gesellschaft  
diese Art des ungastlichen Umgangs mit dem Unbekann- 
ten vorgibt.

AK:  Ja, aber zu Beginn war es noch ein «Wir», eine Art gesell- 
schaftliches «Wir». Ihr habt da für die Inszenierung 
etwas im Text wiederentdeckt, was noch aus den Anfän- 
gen stammt. 

MG:  Warum ein «wir»?

AK:  Mich interessiert beim Schreiben immer, eine spezifi- 
sche Sprache für den Inhalt zu finden. Es gibt dieses poli- 
tische Sprechen, diese Rede, in der oft ein «wir»  
behauptet wird. Es wird beispielsweise von Politiker:innen  
gerne benutzt, wenn sie repräsentativ für ein Kollektiv  
oder eine Mehrheit zu sprechen behaupten. Und dann  
ist es oft doch nur ihre eigene Meinung. Ich habe  
also über dieses «wir» auch die ungleichen Macht- 
verhältnisse zwischen Gast-geber:innenschaft und Gast 
zeigen wollen. Der Ausdruck «man» beschäftigt  
mich auch sehr. Er ist womöglich in der Schweiz noch 
ein wenig öfter verbreitet als in Deutschland.  
Ein Mittel mit dem «man» seiner eigenen Meinung etwas  
Generalisierendes, Allgemein-gültiges gibt. 

MG:  Damit muss man nicht so wirklich Verantwortung 
übernehmen…

AK:  Genau, sollte man für seine Aussage belangt werden,  
könnte man sie von sich weisen, auf dieses gesell- 
schaftliche «man» verweisen. Weiter gedacht interessiert 
mich daran diese Art von sprachlicher Überhöflichkeit,  
die schnell in etwas Gewalttätiges kippt. Wir nutzen 
gerne eine umständliche Sprache, die wiederum unver- 
ständlich ist für Menschen, die sie z. B. nicht oder  
nur schlecht beherrschen. Darum ist für mich klar,  
dass Nachdenken über Gastlichkeit immer auch politische  
und gesellschaftliche Fragen mitmeint.
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die Begegnung zwischen der Frau und dem Gast und die  
Geschichte für die Bühne durch Kürzungen verdichtet. 

AK:  Ja, es gibt Teile meines Romans, die man gut auf der 
Bühne sprechen kann. Da drückt wahrscheinlich durch, 
dass ich auch für die Bühne schreibe.

MG:  Die haben wir ausgewählt und sie dialogischer gedacht. 
Wir sind schnell auf die drei Frauen gekommen,  
die gemeinsam die Begegnung mit dem Fremden verhan- 
deln können, wie eine Wohngemeinschaft oder drei  
Schwestern, die intim und sehr direkt über ihre Probleme  
sprechen können.

AK:  Ich fand es spannend eure Fassung zu lesen, weil sie  
neue Verbindungen baut, aus meiner Erzählung wieder  
etwas Neues macht, sie damit auch erweitert. Ich war 
erstaunt, wie gut man auf einzelne Sachen fokussieren  
kann und trotzdem den Kern des Ganzen nicht verliert.

MG:  Du bist diese Spielzeit nun auch Hausautorin am 
Theater Basel, was erhoffst du dir davon?

AK:  Erstmal ist das für eine Autorin eine luxuriöse Position.  
Man ist auch «zu Gast» am Theater. Ich finde es 
spannend, einen Einblick ins Haus zu kriegen, ich hatte 
und habe oft mit Theatern zu tun, war aber z. B.  
noch nie fest angestellt an einem Haus. Ich mag die Nähe  
zum Probenbetrieb, schreibe gerne noch was um,  
freue mich auf die Begegnungen mit der Compagnie.

MG:  Worum wird es in dem Stück gehen, was du für unsere 
nächste Spielzeit schreibst?

AK:  Es geht um eine neurologische Krankheit und ein 
Hundespital.

MG:  Wie war das für dich, als wir gesagt haben, wir wollen 
das fürs Theater umsetzen?

AK:  Es ist schön, dass die Welten, in denen ich mich in den 
letzten Jahre bewegt habe, das Theater und die Literatur,  
zusammenkommen. Ich bin jetzt doch eine Weile mit 
dem Buch durch den deutschsprachigen Raum getourt, 
hatte viele Lesungen und war damit vor allem in der 
Literaturszene präsent. Leider sind die Szenen ziemlich 
getrennt voneinander.

MG:  Was meinst du genau?

AK:  Ich habe erlebt, dass man mir im Theater manchmal 
gesagt hat, das ist doch Prosa, was du da geschrieben 
hast und als ich in der Bildenden Kunst Performances  
gemacht habe, wurde das als Theater gewertet, eine Art 
des Wegweisens oder Aufzeigens der Grenzen.  
Die Erzählung, die ich als Roman konzipiert habe, kommt  
nun auf eine Bühne, hier verbindet sich etwas auf eine 
schöne Weise.

MG:  Du hast nicht selbst die Fassung für die Bühne gemacht, 
obwohl du auch eine Dramatikerin bist, warum?

AK:  Mir war schnell klar, dass ich nicht selbst die Fassung 
hätte machen können, weil ich die Erzählung schon für ein  
anderes Medium gedacht habe. Ich denke, ich wäre  
keineswegs die beste Person gewesen, das für die Bühne  
zu «übersetzen». Sehr spannend, dass es nun drei Frauen  
auf der Bühne sind, und die reale Präsenz des Gastes  
– die Anwesenheit von Körpern allgemein – macht ganz 
neue Möglichkeiten auf, diese Geschichte zu erzählen.

MG:  Wir sind ja sehr nah an deinem Text, im Grunde haben 
wir uns auf die dramatischen Elemente konzentriert,  
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Ausschnitt aus dem ‹Bernbuch› von Vincent O. Carter

«Wieso geben mir die Leute kein Zimmer?»
«Weil du anders bist», lautete die Übersetzung ihrer Antwort 
auf Berndeutsch, Deutsch und Französisch mit einem 
gelegentlich eingeworfenen einsilbigen Wort auf Englisch.
«Das sind Rassenvorurteile!», wandte ich ein.
«Das sind was?»
«Es liegt daran, dass sie keine Schwarzen mögen.»
«Nein, das stimmt nicht. Es ist bloss, dass sie noch nie mit 
einem schwarzen Mann zu tun hatten. Sie glauben,  
Afrikaner seien…»
«Amerikaner!»
«…gefährlich. Die Mädchen haben einfach Angst. Viele fühlen  
sich von dir angezogen, sie würden wahrscheinlich gern mit 
dir zusammen sein – wenn sie mutig genug wären…»
«Ich will doch nicht mit ihnen schlafen, ich will nur ein Zimmer!»
«Das ist noch schlimmer. Mit ihnen zu schlafen, wäre ein- 
facher. Wenn sie dir ein Zimmer vermieten, müssen sie darauf 
achten, was die Nachbarn denken. Wenn sie mit dir schlafen 
würden, könnten sie dich nach Anbruch der Dunkelheit durch  
die Hintertür rauslassen. Sie haben vor allem und jedem 
Angst, was sie nicht kennen. Hättest du zwei Köpfe, wäre es 
genauso.»
«Davor hätte ich auch Angst. Ich bin doch kein Monster!», 
beharrte ich ein bisschen zu hitzig, denn ich hatte gemerkt, 
wie sie etwas zurückgewichen war, als ich, ohne es zu merken,  
die Stimme erhoben hatte. Ihre Finger zitterten, und sie biss 
sich nervös auf die Lippen.
«Du – du weisst, was ich meine…», entschuldigte sie sich.

Meine weisse Stadt und ich 

Raphael Clamer, Elmira Bahrami,  
Vera Flück, Carina Braunschmidt
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vermieteten, im Gegensatz zu mir überaus ungewöhnlich  
fanden! Zum Beispiel schlief ich gern zu unmöglichen Tag- und  
Nachtzeiten, liebte heisse Bäder und sang dabei aus vollem  
Hals Songs, die mir gerade einfielen, manchmal stundenlang.
Je mehr Berner Häuser ich auf der Suche nach einem  
Zimmer besuchte, umso mehr Mitleid empfand ich für diese 
unglücklichen Menschen, die mich ablehnen mussten,  
und ich lernte das Bedürfnis zu schätzen, das sie offensichtlich  
zwang, diese voreilige Massnahme zu treffen. Denn wem  
konnte es schon gefallen, dass seine Privatsphäre von Ein- 
dringlingen gestört wurde, wenn es sich vermeiden liess?  
Ich erkannte die entwürdigende Ironie darin, dass ich einer- 
seits ihre, aber auch meine eigenen Bedürfnisse hätte  
stillen können, dem jedoch andererseits meine schiere Exis- 
tenz im Weg stand.
Ich behandelte die Damen nun deutlich ehrerbietiger und  
respektvoller, weil ich sie ungewollt mit schrecklichen 
Ängsten und Zweifeln konfrontierte, die weitreichende mora- 
lische Konsequenzen für ihr Leben hatte. Bald wurde mir  
bewusst, dass ich nicht nur der N*** war, sondern das Symbol  
einer gefährlichen Störung aus der riesigen, unberechenbaren  
Welt da draussen, die über sie hereinbrach.
Ich nahm eine «seriöse» Haltung an, versuchte, mich so  
klein und unbedeutend zu machen wie nur möglich und setzte  
jedes Mal mein liebenswürdigstes Lächeln und alle mir zur  
Verfügung stehenden Mittel ein, um den Eindruck absoluter  
Harmlosigkeit zu erwecken. Inzwischen gab ich an,  
Student zu sein und nebenbei zu schreiben. Ich bemühte mich,  
den dekadenten Ausdruck aus meinem Gesicht zu ver- 
bannen, in dem ich die Frauen so pietätvoll ansah, als wären  
sie Nonnen, und statt unverblümt ihrer hervorstechenden  
Tugenden zu loben, starrte ich lieber diskret auf den Saum 
des Vorhangs oder den Teppichrand.
Gleichzeitig frischte ich meine theoretische Arbeit ein 
wenig auf und machte folgende allgemeine Beobachtungen 
bezüglich meiner ersten interkulturellen Erfahrungen.

«Ich glaube schon. Du meinst, dass ich wie ein Mensch mit 
zwei Köpfen bin.»
«Ja! – Nein!», stammelte sie jetzt und stolperte dabei von 
Englisch ins Französische. «Angenommen – angenommen 
du wärst ein Eskimo oder ein Indianer…»
«Dann würde ich meine Robbe oder meinen Büffel draussen 
lassen – aber ich bräuchte trotzdem ein Zimmer!»
«Jetzt mal im Ernst!», sagte sie in perfektem Englisch,  
und ich fragte mich, wem gegenüber sie wohl Gelegenheit 
gehabt hatte, ihn so zurechtzuweisen.
«Ich meine es ernst!», gab ich aufgebracht zurück und regte 
mich noch mehr auf, weil sie nicht einsehen wollte oder 
konnte – niemand einsehen wollte –, wie ernst es mir war.
Sie wusste nicht, an wie vielen Türen ich geläutet, wie  
viele dumme Fragen ich beantwortet hatte. Und es gab noch 
etwas, für das ich dieses Kapitel kurz unterbreche, um in 
einem Exkurs darauf einzugehen, weil es so wichtig ist, wenn 
man die Gefühlslage verstehen will, in der ich mich in diesem 
Augenblick befand:

ALLE, Männer, Frauen, Kinder, 
Hunde, Katzen und andere Tiere, 
egal ob Wild- oder Haustiere,
starren mich an – die GANZE Zeit!

Kurze darauf löste sich unser Treffen auf. Ich entschuldigte 
mich und erklärte, ich müsste jetzt los, um mir ein Zimmer 
anzusehen. Ich bedankte mich für die Informationen, die sie 
mir gegeben hatten und erklärte, dass ich versuchen wollte, 
sie in Zukunft zu meinem Vorteil zu nutzen.

Viele Zimmer, die ich in Betracht zog, hätte ich mieten können,  
musste sie aber ablehnen, weil sie entweder zu teuer waren 
oder weil sich die Hausordnung für einen Mann wie mich  
als ungeeignet erwies. Ich war Junggeselle und Schriftsteller 
mit einem Lebenswandel, den die Damen, die die Zimmer 
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sprichwörtlicher Heldenmut durch seine tatsächlichen 
Leistungen bestätigt wird. Wenn der Fremde gewinnt, dann  
ist er wirklich ein Held und wird dementsprechend gefeiert. 
Und solange er tapfer ist, wird er als authentisches Mitglied 
der Gesellschaft akzeptiert, selbst wenn er unterliegt.
Tja, und als Folge dieser hart erkämpften Weisheit ergatterte 
ich ein Zimmer in der Thunstrasse.

Vincent O. Carter, 1924 in Kansas City in den USA geboren,  
war ein schwarzer US-amerikanischer Schriftsteller. Er lebte 
von den 1950er Jahren bis zu seinem Tod, 1983, in Bern. 
Carter schrieb u. a. über seine Erfahrungen als schwarzer 
Amerikaner in der Schweiz. Sein kritisch-ironisches Porträt 
der Stadt und ihrer Einwohner:innen stellte er 1957 fertig. 
Das Buch wurde jedoch erst 1973 unter dem Titel ‹The Bern  
Book: A Record of a Voyage of the Mind› in den USA 
publiziert. 2021 erschien beim Limmat Verlag endlich die 
deutsche Übersetzung.

Sie zeichnen sich durch das gelegentliche Aufeinanderprallen  
widersprüchlicher Voreingenommenheit aus: dem, was man  
«hier» macht, verglichen mit dem, was «zu Hause» üblich ist.  
Man vergleicht das Vertraute mit dem Fremden, was 
gewöhnlich zu einer fast universellen Verurteilung von Letzte- 
rem zugunsten von Ersterem führt. Selbst für Menschen,  
die ihr Zuhause nie verlassen, ist die Vergangenheit von einer 
– sagen wir – magischen rosaroten Aura umgeben, während 
die Gegenwart als mühselige Erfahrung toleriert wird,  
die man im unheilvollen Schatten einer zweifelhaften Zukunft 
ertragen muss. Diese kleine Unterscheidung zwischen  
der Art, wie wir es machen, im Gegensatz zu unseren Nach- 
barn, kann uns diese ebenso unverständlich erscheinen 
lassen wie einen Fremden, der tausend oder zehntausend 
Meilen weit weg zu Hause ist.
Mir fiel auch auf, dass die Anpassung an eine neue Umgebung  
von der eigenen Charakterstärke abhängt und von dem  
Grad an Widerstand, den die neue Umgebung diesem Charak- 
ter entgegenstellt. Eine Stadt beim ersten Versuch ein- 
zunehmen, ist schwierig, wenn nicht gänzlich unmöglich; 
jedenfalls braucht man dazu mehr als einen Tag. Wie lange 
genau, hängt davon ab, wie lange es dauert, bis man  
Erfolg hat, was in den meisten Gesellschaften der modernen 
Welt gewöhnlich bedeutet, Geld zu verdienen, für sich  
selbst zu sorgen und sich so zu verhalten, wie es im Allgemei- 
nen von den Nachbarn erwartet wird.
So erleben wir in der ‹Odyssee›, wie der umherstreifende  
Odysseus immer wieder an fremde Küsten gespült wird,  
wie seine Gastgeber ihm Nahrung und Kleidung für seinen  
erschöpften Körper geben und ihn bitten, seine Geschichte 
zu erzählen, aus welchem Land er kommt, wer sein König  
ist, welche Taten er vollbracht hat und mit welcher Einstellung. 
Schliesslich wird er eingeladen, an den sportlichen  
Veranstaltungen des Landes teilzunehmen, die dazu dienen, 
einen Mann zu beurteilen. Man lässt ihn gegen die blühende 
Jugend der Nation antreten, um herauszufinden, ob sein 
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Aus ‹Moderne und Ambivalenz› von Zygmunt Bauman

«Aber das Eigene muss so gut gelernt sein wie das Fremde.»
Friedrich Hölderlin

Die Freund/Feind-Opposition trennt Wahres von Falschem,  
Gutes von Bösem, Schönes von Hässlichem. Sie diffe- 
renziert auch zwischen eigentlich und uneigentlich, richtig 
und falsch, geschmackvoll und ungehörig. Sie macht  
die Welt lesbar.
Gegen diesen behaglichen Antagonismus, dieses von Konflik- 
ten zerrissene Zusammenspiel von Freunden und Feinden 
rebelliert der Fremde. Die Bedrohung, die er mit sich bringt,  
ist erschreckender als die, die man vom Feinde fürchten  
muss. Er stellt die Opposition zwischen Freunden und Feinden  
in Frage. Da sie die Grundlage ist, auf der alles gesell- 
schaftliche Leben und alle Unterschiede, die es zusammen- 
flicken und zusammenhalten beruhen, untergräbt der Fremde  
das gesellschaftliche Leben selbst. Und all dies, weil der  
Fremde weder Freund noch Feind ist; und weil er beides sein  
kann. Der Fremde ist ein Mitglied der Familie der Unent- 
scheidbaren. Oppositionen ermöglichen Wissen und Handeln;  
Unentscheidbare lähmen sie. Unentscheidbare exponieren 
brutal das Künstliche, die Fragilität, das Heuchlerische der 
lebenswichtigsten unter den Trennungen. Sie bringen das 
Aussen nach Innen und vergiften das Tröstende der Ordnung 
durch den Argwohn gegen das Chaos. Dies ist genau das,  
was die Fremden tun.
Einige Fremde sind freilich nicht die bis-jetzt-Unentschie- 
denen; sie sind im Prinzip Unentscheidbare. Sie sind die Vor- 

ahnung jenes ‹dritten Elementes›, das nicht sein sollte.  
Sie sind die wahren Hybriden, die Monster – nicht einfach  
unklassifiziert, sondern unklassifizierbar. Sie stellen 
Oppositionen überhaupt in Frage, das Prinzip der Opposition  
selbst, die Möglichkeit der Trennung, die es fordert.  
Sie demaskieren die brüchige Künstlichkeit der Trennung. 
Sie zerstören die Welt. Sie verwandeln das zeitweilige 
Unbehagen des «nicht mehr Weiterwissens» in eine endgültige  
Paralyse. Sie müssen tabuisiert, entwaffnet, unterdrückt, 
physisch oder geistig exiliert werden – oder die Welt könnte 
zugrundegehen.

Zygmunt Bauman war ein polnisch-britischer Soziologe  
und Philosoph. Er musste zweimal in seinem Leben 
auswandern bzw. flüchten. Zuerst 1939 in die Sowjetunion,  
1968 nach Israel. Bauman hat tiefgreifende Erfahrungen  
mit Krieg, Totalitarismus und Demokratie durchlebt. 
Überwachung, Herrschaft, Ausgrenzung und Anpassung sind  
immer wiederkehrende Themenmotive in seinen Werken.

Freunde, Feinde und Fremde
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Sinfonieorchester Basel 
Rachel Nicholls, Sopran (Brünnhilde) 
Simon O’Neill, Tenor (Siegfried) 
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Sir Mark Elder, Leitung
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